編者按：在第四十一個(gè)教師節(jié)來(lái)臨之際，習(xí)近平總書(shū)記給全國(guó)特崗教師代表回信，勉勵(lì)廣大教師堅(jiān)守教育初心，不斷提高教書(shū)育人本領(lǐng)，努力培養(yǎng)出更多德智體美勞全面發(fā)展的社會(huì)主義建設(shè)者和接班人。為深入學(xué)習(xí)宣傳貫徹習(xí)近平總書(shū)記重要回信精神，全面落實(shí)立德樹(shù)人根本任務(wù)，現(xiàn)開(kāi)設(shè)“我的育人故事”專(zhuān)題欄目，展現(xiàn)我校一線(xiàn)教職工在平凡崗位上踐行育人初心的生動(dòng)故事，激勵(lì)全校教職工以教育家精神鑄魂強(qiáng)師，在教育強(qiáng)國(guó)建設(shè)新征程上展現(xiàn)石大人的使命擔(dān)當(dāng)。
吳瑕（左一）指導(dǎo)學(xué)生
我出生于教師家庭，自幼對(duì)課堂有一種天然的親近。童年時(shí)，曾以石膏為筆、樹(shù)枝為教具，像模像樣地給玩伴上課。那天真而專(zhuān)注的場(chǎng)景，至今仍是我對(duì)教書(shū)最生動(dòng)的記憶。曾經(jīng)的我以為，只要把知識(shí)講得清楚、準(zhǔn)確，便是教學(xué)的全部。
直到正式入職的前夕，父親對(duì)我講起一位老師的故事：那位老師屢次在評(píng)教中受挫，為了拉近與學(xué)生的距離，夏天特意買(mǎi)了許多西瓜去學(xué)生寢室交流，卻依然未能贏(yíng)得學(xué)生的認(rèn)可?！白鲆粋€(gè)好老師，遠(yuǎn)不是做表面功夫這么簡(jiǎn)單。”父親這句話(huà)，仿佛一粒種子落進(jìn)我心里，我意識(shí)到：傳道授業(yè)或有方法可循，但潤(rùn)心育人，卻是一場(chǎng)需要以畢生心血去體悟、去實(shí)踐的深遠(yuǎn)修行。
這份領(lǐng)悟，在我求學(xué)和從教的歷程中逐漸清晰。我的導(dǎo)師李長(zhǎng)俊教授是業(yè)內(nèi)有口皆碑的嚴(yán)師，他的“雷霆之怒”曾讓我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，但其下蘊(yùn)藏的，卻是對(duì)學(xué)術(shù)極致的追求和對(duì)學(xué)生深切的負(fù)責(zé)。他為攻克難題而熬夜撰寫(xiě)的手稿、因牽掛重大工程投產(chǎn)而在凌晨打來(lái)的電話(huà)，無(wú)聲地詮釋了何為學(xué)術(shù)擔(dān)當(dāng)與家國(guó)情懷。他返還給我批注得密密麻麻的論文，修改的不僅是學(xué)術(shù)的疏漏，更是一種刻入骨髓的治學(xué)態(tài)度：嚴(yán)謹(jǐn)、求精、無(wú)愧于心。從他身上，我深刻體會(huì)到，真正的“嚴(yán)”源于對(duì)學(xué)術(shù)的敬畏、對(duì)學(xué)生的期待，其核心是“為之計(jì)深遠(yuǎn)”的真心。這或許就是學(xué)生最終對(duì)他又“怕”又敬又愛(ài)的原因——嚴(yán)苛的背后，是毫無(wú)保留的扶持與引領(lǐng)。
如今，我也承擔(dān)起專(zhuān)業(yè)內(nèi)最具挑戰(zhàn)性的課程之一《管道與儲(chǔ)罐強(qiáng)度設(shè)計(jì)》。我嘗試著延續(xù)這種“壓力與引領(lǐng)并存”的風(fēng)格：不以難倒學(xué)生為目的，而是千方百計(jì)地設(shè)計(jì)教學(xué)，讓他們“聽(tīng)懂、看懂、做懂”。 我堅(jiān)信，教學(xué)絕非單向的知識(shí)灌輸，而是師生共同探索、思維建構(gòu)與能力錘煉的過(guò)程。其成效，關(guān)鍵在于教師是否真正站在學(xué)生的角度，感知他們的困惑，欣賞他們的多樣性。同時(shí)，從初登講臺(tái)時(shí)的急躁，到如今的溫和從容，我對(duì)“因材施教”也有了更深的理解。它不再只是簡(jiǎn)單的因“資質(zhì)”而異其教法，更在于洞察每一個(gè)個(gè)體的特質(zhì)，并予以智慧的賦能——為愿飛者制傘，為善跑者造鞋，呵護(hù)其天賦，支撐其夢(mèng)想。這需要教師放下“我教你學(xué)”的權(quán)威姿態(tài)，走入學(xué)生的世界，實(shí)現(xiàn)教學(xué)相長(zhǎng)的共生。
而這背后，離不開(kāi)科研的反哺與支撐。在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，學(xué)生獲取知識(shí)的渠道日益多元，教師不再是知識(shí)的唯一源頭。正因如此，科研所帶來(lái)的前沿視野、批判思維與破解真實(shí)問(wèn)題的能力，才更成為教師站穩(wěn)講臺(tái)、贏(yíng)得尊重的根本。我曾在課堂上引入“雙碳”領(lǐng)域的最新進(jìn)展，學(xué)生們聽(tīng)得專(zhuān)注、問(wèn)得踴躍——他們真切地感受到，知識(shí)不只是紙上的公式，更是未來(lái)可能投身的事業(yè)。而科研的意義遠(yuǎn)不止于此：它更是一種深刻的“立德”。在誠(chéng)實(shí)面對(duì)數(shù)據(jù)、坦然接受失敗、恪守學(xué)術(shù)規(guī)范的過(guò)程中，我們所修煉的嚴(yán)謹(jǐn)、堅(jiān)韌與求真，早已無(wú)聲浸潤(rùn)到育人的每一個(gè)細(xì)節(jié)。教書(shū)、科研、育人，本質(zhì)上是一場(chǎng)教師永不停止的自我修行；我們?cè)趥鬟f知識(shí)、塑造學(xué)生的同時(shí)，也在不斷重塑自己、走向升華。
“莫怕前路無(wú)人伴，天下誰(shuí)人不識(shí)君?！边@既是我對(duì)學(xué)生的祝愿，也是對(duì)自己的砥礪。我始終相信，教育的真諦在于以科研為舟、教學(xué)為槳、育人為羅盤(pán)，陪伴一代代人駛向廣闊的未來(lái)。
這條路，道阻且長(zhǎng)，但行則將至。
(吳瑕，石油與天然氣工程學(xué)院教授，油氣儲(chǔ)運(yùn)工程研究所黨支部書(shū)記，四川省教科文衛(wèi)體系統(tǒng)五一巾幗創(chuàng)新工作室“吳瑕創(chuàng)新工作室”負(fù)責(zé)人）